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Resumen: En el presente trabajo se tratan de ilustrar algunos de los mecanismos implementados por los mayas peninsulares que habitan la 
comunidad de Nunkiní, Campeche, para apropiarse de la figura de san Diego de Alcalá, quien funge como el santo patrono del pueblo. Para 
ello, basándome en datos etnográficos y en testimonios orales, me ocuparé de tres ámbitos en los que se ponen de manifiesto las profundas 
transformaciones y reelaboraciones que ha venido sufriendo este personaje sagrado desde que hiciera su arribo a Nunkiní. Con ello pretendo 
mostrar cómo una entidad en origen tan extraña al universo cultural indígena pudo pasar a convertirse en una deidad con características 
propias de las potencias mesoamericanas y una identidad marcadamente local. 
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Abstract: This paper attempts to illustrate some of the mechanisms implemented by the peninsular Mayans inhabiting Nunkiní, Campeche, 
to appropriate the figure of St. Diego de Alcala, who serves as the patron saint of the population. To do this, based on ethnographic data and 
oral testimony, I will address three areas in which they show the profound changes and re-elaborations that this entity has been suffering 
since making his arrival to Nunkiní. That way I intend to show how a sacred character, originally strange to the indigenous cultural universe, 
went on to become a deity with Mesoamerican characteristics and strong local identity.
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Hablar de los santos patronos de las comunidades esparcidas a lo largo y ancho de la geografía ocupada por las más de veintiocho etnias 
que conforman la familia mayance significa adentrarse 
en un universo tan complejo como heterogéneo, 
pero ineludible a la hora de intentar comprender sus 
particulares religiosidades. Incontables han sido los 
trabajos que desde la antropología o la historia de las 
religiones se han abocado al estudio de estas figuras 
sagradas que, desde su arribo al “Nuevo Mundo” en 
manos de los evangelizadores hispanos hace ya más 
de quinientos años, se erigieron en el núcleo central 
en torno al cual se edificaron los sistemas religiosos 
indígenas en buena parte del continente americano, 
donde comparten labores, devociones y espacios con 
los antiguos “dueños” de raigambre indígena (López, 
2006: 137 y ss.).1 Asimismo, los santos patronos de las 
poblaciones mayas constituyen actualmente el pilar 
central sobre el que sus habitantes construyen y 
reafirman sus respectivas identidades particulares y 
diferenciadas del resto, las cuales encuentran en las 
jornadas de la fiesta patronal los momentos de máxima 
expresión, tanto hacia el exterior como hacia el interior 
de la propia comunidad, pues es cuando ésta, como 
colectivo, conmemora y renueva —reactivando— el 
compromiso de reciprocidad adquirido en un tiempo 
mítico entre sus moradores y el santo.  
En el caso de Nunkiní, una localidad campechana 
ubicada en el norte de la región del Camino Real2 donde 
vengo realizando trabajo de campo desde 2006, y sobre 
cuyo santo patrón versa el presente trabajo, la situación 
se presenta como un fiel reflejo de lo que acabo de 
enunciar. Sin embargo, lo que a lo largo de las siguientes 
páginas trataré de ilustrar es una parte del proceso 
mediante el cual un personaje a priori tan lejano y 
profundamente ajeno a la cultura maya peninsular como 
la figura de san Diego de Alcalá, un santo franciscano 
de origen andaluz llevado por los conquistadores a la 
península de Yucatán hace ya casi cinco siglos, ha sido 
adoptado, apropiado y profundamente reelaborado 
por la sociedad indígena de Nunkiní, hasta llegar a 
convertirse en el principal símbolo sagrado del sistema 
religioso local.3 Con esta característica, el santo 
patrono vendría a cumplir con las funciones que ya 
enunciara Clifford Geertz para referirse a los símbolos 
de naturaleza sagrada, a saber: éstos tienen la cualidad 
de sintetizar el ethos de un pueblo, su estilo estético y 
moral, su calidad de vida, su carácter y su cosmovisión 
del mundo; al tiempo que forman parte de un proceso en 
continua producción, utilización y transformación de la 
práctica colectiva de producción simbólica (2005: 87-92). 
Con la meta puesta en tratar de ilustrar 
etnográficamente la forma en que los habitantes de 
Nunkiní lograron convertir en un vecino más de su 
comunidad a san Diego de Alcalá, me ceñiré únicamente 
aquí a tres ámbitos concretos que están muy presentes 
en la narrativa local,4 los cuales resultan significativos a 
la hora de ilustrar una parte de los procesos de adopción 
y resignificación vividos por el santo en las conciencias 
de los nunkinienses. El común denominador de los tres 
rubros que nos ocuparán es que ponen de manifiesto, 
entre otras cosas, el carácter profundamente autóctono 
del que goza actualmente el sagrado protagonista de 
estas páginas. Así, en primera instancia, propongo al 
lector trasladarse al pasado mítico de la comunidad 
para rememorar, tal y como se plasma en varios relatos, 
la forma en que se produjo el arribo de san Diego de 
Alcalá a Nunkiní y los hechos que desembocaron en 
su posterior adopción como mecenas sagrado del 
territorio comunitario. Seguidamente, me ocuparé de las 
creencias que señalan los procesos de transformación 
y particularización que ha venido sufriendo dicha 
entidad en dos de sus vertientes: tanto la que remite a 
su apariencia externa, corporal, visible y tangible, como 
la que alude a su parte interior, aquella que es “viento” 
(´ik), “espiritual”, invisible e intangible. Para concluir, 
haré algunas y someras referencias a la amplia gama de 
acciones portentosas llevadas a cabo por el numen en 
el ámbito comunitario, todas las cuales se agrupan bajo 
el apelativo genérico de “milagros”.5 Dichas acciones 
son vistas por los informantes como vívidos ejemplos 
de los estrechos lazos que a lo largo de la historia se 
han venido tejiendo entre san Diego de Alcalá y su 
comunidad de acogida, sobre la cual señorea desde la 
cima de su panteón. Asimismo, cumplen con el cometido 
de justificar los arduos trabajos y suntuosos dispendios 
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que deben afrontar cada año los nunkinienses con vistas 
a cumplimentar —conforme marca la tradición— los 
dos ciclos ceremoniales anuales que dedican a honrar a 
su santo patrón; de ese modo, se garantiza que contarán 
con su ayuda y protección con base en el mantenimiento 
de las relaciones de mutua reciprocidad que rigen las 
relaciones entre hombres y divinidades.
Del arribo del santo patrón y su deseo de 
avecindarse en Nunkiní
Como si de un ser humano estuviera hablando, al 
interrogarlo acerca de los orígenes de su santo patrono, 
cualquier vecino de Nunkiní no dudará en afirmar que 
éste “vino con los españoles” en compañía de sus dos 
“hermanos”: el “Santiaguito”, que está —o “vive”— en 
la iglesia de Halachó, y el “san Dieguito oscuro” que lo 
hace en la de Temax —ambas poblaciones ubicadas 
en el vecino estado de Yucatán—. Si bien nadie acierta 
a explicar por qué a estos tres santos se les considera 
hermanos, las versiones que están disponibles en la 
narrativa local relativas a la llegada de san Diego a 
Nunkiní coinciden en reiterar el vínculo de parentesco 
existente entre los tres númenes y su relación con el 
hecho de que ambos viajaron juntos desde España para 
asentarse en tierras peninsulares.6 Así, por mencionar 
un ejemplo, un vecino me refería en los siguientes 
términos el proceso por el cual arribaron a la península 
de Yucatán los tres sagrados hermanos y cómo se fueron 
separando: 
[…] los tres (santos) fueron traídos por el mismo grupo 
de españoles. Según se van separando y quedando en 
los pueblos, se van quedando una imagen para ellos. 
Como se dividieron en tres grupos, así, cada grupo 
se quedó con una imagen que asentó en tres pueblos 
diferentes: Temax, Halachó y aquí en Nunkiní. 
El parentesco entre los santos no se traduce, ni en la 
localidad de estudio ni en la región del Camino Real, 
en las habituales y coloridas visitas de santos que sí se 
practican en otras áreas de la extensa geografía ocupada 
por las etnias mayances. Baste con apuntar que, a 
diferencia de lo que acontece en la región maicera del 
oriente peninsular o en las llamadas “tierras altas”, en 
Nunkiní se desconoce la costumbre de trasladar a san 
Diego cada año hacia las poblaciones donde residen sus 
dos “hermanos” para que pueda así visitarlos con motivo 
de los festejos de sus respectivas fiestas patronales.7 Del 
mismo modo, éstos tampoco acuden a visitar al patrono 
de Nunkiní —al menos físicamente— el día 13 de 
noviembre con motivo del día grande de su celebración, 
considerado como su “cumpleaños”.8 Sí encontré, 
sin embargo, algunos relatos que hacen referencia a 
vecinos que aseguraron haber visto en alguna ocasión 
un caballo blanco pastando en el interior del atrio de 
la iglesia de Nunkiní la madrugada que precede a la 
jornada principal de la fiesta patronal. Para quienes 
me refirieron estas historias, lo anterior no deja de ser 
una prueba irrefutable de que el pixán o “espíritu” de 
Santiago de Halachó acudió a “festejar” a su hermano 
con motivo del día de su cumpleaños, haciendo para ello 
el trayecto que separa Nunkiní de Halachó, montado 
en el mismo caballo de color blanco con el que aparece 
representado en la imagen que de él se encuentra en el 
interior de la iglesia de la vecina población yucateca. 
Por el contrario, no he escuchado relatos en los que se 
mencionara la visita de su otro hermano, el que señorea 
sobre Tekax, quizá porque, como asientan los locales, 
“ese pueblo ya queda más por el sur, está muy alejado 
de Nunkiní”. 
Referida la forma y la compañía en la cual hizo su 
arribo san Diego de Alcalá, a continuación me voy a 
detener en cómo fue que se estableció definitivamente en 
esta población de profunda raigambre maya.9 Así pues, 
mientras que la llegada del santo se vincula directamente 
con la acción de los invasores hispanos, tanto su 
permanencia hasta nuestros días en la comunidad 
como la posterior adquisición de características propias 
de una entidad sagrada de carácter local, se debieron 
exclusivamente al deseo particular del propio santo. 
Al respecto, las versiones que ofrecen los vecinos no 
muestran grandes divergencias entre sí, pues todas ellas 
redundan en subrayar que fue la propia voluntad de 
san Diego, expresada a través de la realización de una 
acción de carácter extraordinario, concreta, la que hizo 
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humanamente imposible separarle del territorio que, 
desde el momento mismo de su llegada, había escogido 
para convertirlo en su hogar definitivo. 
A grandes rasgos, el relato tipo de este episodio 
mítico-fundador con el que se inicia el vínculo histórico 
que existe entre el santo y la comunidad refiere que, 
tras haber recorrido y dejado atrás un buen número de 
poblaciones en su peregrinar por tierras americanas, san 
Diego llegó por fin a Nunkiní cargado sobre los hombros 
de los españoles.10 Cuando éstos lo depositaron sobre el 
suelo durante un descanso, el santo tomó una decisión 
que lo llevaría a realizar su primera acción milagrosa 
en el ámbito comunitario, y con la cual marcaría para 
siempre el devenir de Nunkiní y de sus habitantes. De 
los testimonios que he podido recopilar se desprende 
que san Diego debió sentir una suerte de “amor a 
primera vista” hacia el nuevo territorio al que arribó y 
hacia sus moradores, pues, según relataba un informante 
local de más de setenta años: 
Dicen que nada más lo asentaron su cuerpo acá en 
Nunkiní y que cuando [los españoles] quisieron 
cargarlo y llevarlo para otro lugar, así, que fueron a 
agarrarlo y que ya no se mueve […] ya no lo buscan 
cómo lo van a levantar. Pensaron, así, que san Dieguito 
quería quedarse acá y lo dejaron. Ya no lo movieron más. 
Esta narración se complementa con el testimonio 
ofrecido por otro vecino, quien también apuntaba 
directamente hacia la voluntad expresada por el propio 
san Diego de permanecer en Nunkiní como la causa 
única para que éste acabara por erigirse en el mecenas 
sobrenatural de la población: “aquí se quiso quedar 
san Dieguito. Ya no se quiso ir de Nunkiní. Por más 
que lo quisieron mover ya no se pudo… a los hermanos 
sí los pudieron cargar y los llevaron a otros pueblos, 
así como están ahorita, pero él quiso quedarse acá”. A 
raíz de esta decisión, tomada de forma unilateral por el 
lego franciscano, de establecerse definitivamente en el 
pueblo, los vecinos se unieron y procedieron a levantar 
en su explanada principal la que hasta hoy es la iglesia 
de la población, la cual se consideró y se considera hasta 
la fecha como “su casa del santito”. En este sentido, la 
presencia del santo confiere a este espacio su carácter 
protagónico como centro simbólico de la población y 
origen de su sistema religioso particular. 
En consecuencia, fue a partir de ese momento 
cuando los destinos de Nunkiní y los de sus habitantes 
quedaron indisolublemente ligados en el tiempo y en 
el espacio a la figura de san Diego de Alcalá; ello como 
resultado de la “voluntad sagrada” expresada por el 
numen al momento mismo de hacer su entrada a la 
población. En consecuencia, y en concordancia con 
lo que ya registrara Perla Petrich para el caso de los 
santos patronos de los asentamientos mayas ubicados 
en torno al lago Atitlán, en Guatemala, “se niega toda 
arbitrariedad e intervención institucional (decisión 
eclesiástica o voluntad de un sacerdote) o personal 
(compra de la imagen, donación, etcétera)” (2006: 225) 
en el proceso de adopción del santo por parte de la 
comunidad. Resultado de todo lo anterior, san Diego 
ha venido acompañando a lo largo de su historia a 
los habitantes de Nunkiní, ayudándoles a superar los 
múltiples períodos de crisis que han padecido hasta la 
fecha y propiciando los tiempos de armonía y bonanza 
de los que han disfrutado.11 Por ello, los santos pueden 
ser vistos hoy como “una de las fórmulas más creativas 
y exitosas que diseñaron los pueblos mayas coloniales, 
y continúan recreando sus descendientes, para 
amalgamar su propia historia —pasada y futura— con 
el universo ideológico que les fue impuesto hace ya casi 
500 años, sin por ello perder su elemental derecho a la 
diferencia cultural y religiosa” (Ruz, 2006: 17).
Apropiación y transformación 
de la figura de san Diego
A pesar de que nos hallamos ante un santo perteneciente 
a la tradición católica romana y que, por tanto, posee una 
denominación universal, la “versión” maya peninsular 
que de san Diego de Alcalá se ha venido construyendo en 
Nunkiní desde que éste hiciese su arribo hace ya varios 
siglos y hasta la actualidad, hace que “su significado, 
su poder y su perfil simbólico” sean tan singulares 
que parecieran tener una denominación específica, 
autóctona, en relación con este poblado campechano. 
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Algo similar ocurre, por poner sólo un ejemplo, con el 
san Juan que señorea los destinos de los vecinos de la 
población tsotsil de San Juan Chamula, ubicada en las 
tierras altas del mexicano estado de Chiapas, el cual 
resulta radicalmente diferente en el complejo mítico y 
ritual que se le dedica al san Juan de cualquier región 
española, a pesar de que las respectivas imágenes 
puedan ser muy parecidas (Gutiérrez, 1984: 167-168). 
Resultado de los procesos de apropiación y de la 
adopción de características propias de las entidades 
sagradas mayas que ahora veremos, san Diego acabó por 
erigirse en la deidad local por excelencia de Nunkiní, 
perdiendo en el camino muchos de los rasgos que lo 
distinguían antes de su arribo como un actor histórico 
representativo de la Iglesia católica-romana y de la 
orden franciscana. 
Una muestra de lo que vengo mencionando hasta 
aquí la hallamos en la creencia generalizada de la que 
hacen gala los habitantes de Nunkiní, en que la imagen 
de san Diego que se encuentra en la población no es 
una mera representación iconográfica de un personaje 
histórico del siglo XIV, sino que ante sus ojos resulta ser 
la personificación misma de una entidad sagrada.12 O lo 
que es lo mismo: la talla de madera que durante todo el 
año se resguarda en el nicho central de la iglesia de la 
comunidad atesora poderes sobrehumanos; y por ende, 
resulta milagrosa y sagrada en sí misma, de lo que ha 
dado sobradas pruebas a lo largo de la historia. Este 
carácter sagrado que atesora la imagen la ubica en un 
ámbito diferenciado del mundo ordinario y la reviste “de 
una carga o potencia de la que carecen otros aspectos 
de la realidad” (Bartolomé, 2006: 99). 
Pero, además de su carácter sagrado, la imagen 
goza de una identidad y una personalidad muy 
particular, al tiempo que comparte ciertos rasgos y 
características con sus fieles de carne y hueso. Este 
conjunto heterogéneo de creencias se manifiesta 
públicamente en determinadas ocasiones bajo una 
amplia gama de gestos y comportamientos que los fieles 
dedican al santo. Así, por ejemplo, ningún vecino de 
Nunkiní en su sano juicio osaría pronunciar “palabras 
groseras” o mentiras encontrándose ante la presencia 
de la imagen, pues se tiene por seguro que san Diego 
lo escuchará, se enojará y castigará severamente. 
Otra muestra de la creencia en el poder que atesora la 
imagen, como personificación de la entidad sagrada 
que es, la observamos durante ciertos días de la fiesta 
patronal en los que está permitido que las personas se 
acerquen y toquen la talla de madera del santo patrón. 
Es entonces cuando, por más de una hora, cientos de 
vecinos formados en una fila que desborda los límites 
de la iglesia esperarán pacientemente su turno para, 
al final, “besar” a san Diego empleando para ello las 
flores que ex profeso les entregarán los patrones de los 
gremios que custodian la imagen. A su contacto con el 
cuerpo del santo, esas flores quedarán inmediatamente 
impregnadas del poder que irradia la imagen, por lo que 
los devotos consideran que con ellas están llevándose 
“un tantito del milagro del santo” a sus viviendas. 
Concluido este ritual colectivo de devoción, las flores 
que rozaron el cuerpo de san Diego serán depositadas 
para decorar los altares domésticos, a la espera de ser 
utilizadas como medicina en cuanto alguna enfermedad 
caiga sobre los habitantes del hogar. 
Pero además de la total identificación que se da 
entre el santo y su imagen, es interesante subrayar que 
ésta no se ha mantenido idéntica en su forma externa 
desde que hiciera su arribo a la población. Como una 
forma más de mostrar el carácter exclusivo y local que 
posee su santo patrón en relación con cualquier otra 
representación iconográfica de este santo, no hay vecino 
de Nunkiní que desconozca la “historia” que da cuenta 
del momento en que san Diego alzó su mirada hacia 
los cielos, quedando de esa forma congelada hasta el 
presente. Las explicaciones que se dan para justificar 
esta modificación en el aspecto externo de la figura 
del santo coinciden en todos los relatos recopilados. 
En ellos se refiere que, cuando llegó con los españoles, 
los ojos de san Diego miraban hacia delante, lo que 
ocasionaba tanto enfermedades a los hombres que no 
se santiguaban al pasar ante la puerta de la iglesia, como 
la muerte de los animales que fortuitamente cruzaban 
frente a la entrada de la casa del santo. Lo anterior se 
debía, según uno de los h-meno´ob de la población, a que 
“su vista [de san Diego] estaba muy fuerte, así, tiene 
mucho poder en su mirada”. Ante los estragos que 
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ocasionaba esta situación, el Dios Padre creador (Hahal 
Dios) tuvo que intervenir llamando enérgicamente 
la atención desde el cielo a su emisario en la tierra,13 
para lo que empleó, según un vecino de Nunkiní, los 
siguientes términos: 
¡¡Diego, Diego, Diego!! Fuerte lo está llamando la 
atención Diosito en el cielo. Dicen que cuando ya san 
Dieguito levantó sus ojos para ver quién lo llama, que 
el Dios Padre lo dejó quieto así como lo estamos viendo 
nosotros ahora, que siempre está mirando al cielo. Por 
eso ya no es tan peligroso cuando pasas delante de su 
casita hoy como estaba de antiguo. 
De este relato se desprenden algunos aspectos que 
merecen ser considerados. En primer lugar, sirve para 
ilustrar una clara modificación en el aspecto externo y 
visible de la imagen en relación con la que presentaba 
cuando hiciera su arribo a la población. De esa forma 
se le dota al santo de un cierto carácter autóctono y 
exclusivo, pues fue en Nunkiní donde experimentó su 
“transformación”; al mismo tiempo, se establece una 
diferencia entre la actual representación del patrón 
y aquella imagen de san Diego que fuera traída por 
los españoles. También en esta narración se pone de 
manifiesto una característica distintiva de las deidades 
nativas mesoamericanas, la cual pasa a adquirir el santo 
católico: su comportamiento dual hacia los hombres, 
benefactoras y peligrosas al mismo tiempo. Y es que si 
bien el relato pone de relieve el extraordinario poder que 
atesora el numen, el cual emana de su condición sagrada, 
también hace hincapié en que dicho poder puede 
resultar dañino para los humanos,14 especialmente para 
aquellos que no guardan una mínima compostura en su 
presencia o incumplen las obligaciones rituales mínimas 
que exige encontrarse con el santo —como santiguarse 
y hacer una reverencia—. Esta característica derivada de 
la condición poderosa del santo ha sido subrayada por 
Rudolf Otto como una de las cualidades más repetidas 
entre las entidades numinosas de diversas religiones, 
y a la cual denomina “sentimiento de cubrimiento 
o protección (Kipper)”. En dicho sentimiento “se 
manifiesta primeramente el pavor, el sentimiento de que 
el profano no puede acercarse al numen, la necesidad 
de contar con una salvaguardia, un escudo que lo cubra 
contra la cólera” (Otto, 2007: 79).15 De esta forma san 
Diego se presenta, al menos en el tiempo mítico en el 
que transcurren los hechos del relato que nos ocupa, 
como una figura celosa y dotada de unos poderes tan 
grandes —e incontrolables—, que llegaban incluso 
a tornarse dañinos para las personas y animales que 
pasaban ante sus ojos.16 
Además de los cambios “físicos” experimentados 
en la corporalidad del patrón desde que hiciera su 
llegada a la población, otro ámbito en el cual se ha 
visto modificada su naturaleza originaria ha sido en 
las creencias que existen en Nunkiní en torno a las 
características de su parte anímica. En este sentido, 
resulta una opinión muy generalizada entre los vecinos 
que el “cuerpo” de madera del santo es, como si de un 
humano se tratara, el contenedor o envoltorio de su 
otra parte, aquella intangible e invisible la mayoría del 
tiempo.17 Y es que nadie pone en duda en el pueblo que 
san Diego es poseedor de un alma, la cual también es 
referida como “espíritu” o “pixán”,18 cuya forma visible 
reproduce la imagen de su portador, pero es de carácter 
intangible, concretamente es referida como ´ik o “de 
puro viento”. Con base en esta naturaleza dual que 
exhibe el santo, tangible-visible y volátil-invisible, 
puede inferirse que, al menos en su segunda versión, ha 
pasado a compartir ciertos rasgos de los añejos “dueños” 
de raigambre indígena, pues, a decir de Alfredo López 
Austin, las “fuerzas, almas y dioses” mesoamericanos 
comparten la característica de ser “imperceptibles para 
los seres humanos. Como el viento, como la noche, son 
invisibles e impalpables” (López, 2006: 147).
Pero, al mismo tiempo, esta permanente doble 
presencia, “en cuerpo y alma”, de san Diego en la 
comunidad, permite a los nunkinienses reforzar sus 
creencias en que el santo patrón es realmente un vecino 
de la comunidad, con quien comparten cotidianamente 
el territorio social por excelencia que es el pueblo, el 
cual queda sacralizado y bajo su protección permanente 
(Quintal, 2003b: 310), y del que se erige como su 
símbolo sagrado por excelencia. No resulta extraño, 
en consecuencia, que san Diego sea visto como un 
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personaje cercano a las personas; alguien con quien los 
fieles pueden compartir sus angustias, inseguridades y 
alegrías de la existencia diaria, en contraste con otras 
figuras más ortodoxas del panteón católico que son 
vistas de forma más distante y abstracta. Esto queda 
resumido a la perfección en el siguiente testimonio de 
un informante: 
[…] san Diego está en el pueblo para guardarlo y la 
protege a la gente, así. Allá en la iglesia lo ves siempre, 
allá está… no como el Dios Padre, el Dios Yavé, que 
nadie los ve. Nosotros no lo sabemos dónde están, 
así. Nada más cuando ves los árboles que se están 
moviendo así, dicen en la iglesia que el Dios los mueve 
desde el cielo, pero nosotros no podemos verlo. 
En consecuencia, tenemos al santo patrón convertido 
en un ser que, pese a sus especiales poderes y 
características sagradas, comparte espacios y ciertos 
rasgos con sus vecinos de carne y hueso, y, a su vez, 
con determinadas deidades nativas. Sin embargo, una 
cualidad característica que lo diferencia de sus fieles 
es su extraordinaria capacidad para desdoblarse y 
abandonar su parte física para, únicamente “en espíritu”, 
recorrer durante las noches los caminos y veredas de la 
población, velando de esa forma por el bienestar de los 
vecinos y la comunidad en su conjunto. Así lo aseguran 
los informantes cuando refieren que san Diego:
 
[…] no está en el cielo, así, está en Nunkiní, acá con 
nosotros vive siempre. Él vive en la iglesia y allá está 
su casita. Hay tiempo en que sale [de la iglesia], pero 
depende de la suerte de cada uno que lo ve… no todos 
nosotros lo podemos ver. 
Tal y como sucede con las potencias propias del 
panteón nativo que señorean sobre los diferentes 
ámbitos de la naturaleza, no todos los individuos 
tienen la capacidad de verlos, pues su corporeidad 
intangible —conformada de iik´ o “puro viento”— los 
hace invisibles para la mayoría de los mortales.19 Según 
me explicaron varias mujeres mientras las acompañaba 
durante los preparativos de un gremio, incluso aquellos 
que tuvieron la “fortuna” —o el poder— de ver al santo 
patrón deambular por la población o realizando alguno 
de sus milagros más famosos, deben cuidarse mucho de 
hacerlo público o alardear al respecto, pues de hacerlo 
se exponen a recibir un castigo por su locuacidad: 
[…] así dice la gente, que [san Diego] sale en la noche 
cuando la gente está durmiendo para cuidar que no 
pasa nada malo… pero los que lo ven y hablan de 
cómo le parecieron… pero no tardan en enfermar las 
personas que lo dicen cómo lo vieron, así. No es para 
que platiquen esas cosas, es la suerte de cada uno 
que lo ve. 
Pareciera ser que sólo ciertas personas cuentan con el 
permiso, otorgado por el propio san Diego, para hacer 
pública su visión entre el resto de sus vecinos y, de 
esa forma, contribuir con la narración del sucedido en 
cuestión al fortalecimiento de las creencias y la devoción 
que la comunidad siente hacia su patrón. En relación 
con esto, así se expresaba un informante:
 
Algunos [vecinos] dicen que les dan [permiso] para 
decirlo, para que sepa el pueblo cómo es la cosa, cómo 
está su milagro que hizo [san Diego…] hay quien dice 
que lo tienen visto desaparecer allá en el atrio, es su 
espíritu de san Dieguito que sale de su casa y regresa. 
Por eso la gente de Nunkiní le tiene mucha fe. 
Esta cercanía física y espiritual que mantiene san Diego 
con sus fieles se traduce, entre otras cosas, en el vasto 
cúmulo de acciones extraordinarias que, bajo el rubro 
de “milagros”, atesora el santo en su acompañar a la 
comunidad a lo largo de su historia. Un número casi 
incontable de relatos que dan cuenta de estos sucesos 
extraordinarios acometidos por el numen en el ámbito 
comunitario se encuentran hoy almacenados en el 
corpus de la tradición oral local; las narraciones que dan 
cuenta de ellos son las predilectas de los habitantes de 
Nunkiní.20 
Una prueba más del exitoso proceso de apropiación 
que ha venido experimentando san Diego por parte de 
la comunidad se desprende de la firme creencia que 
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existe entre los pobladores de que el santo en primera 
persona es quien, gracias a los poderes sobrehumanos 
que atesora, ha obrado y obra los milagros que se le 
adjudican en la tradición oral local. De esta forma, a 
diferencia de los postulados de la Iglesia católica, donde 
los santos son meros intermediarios o intercesores 
entre los hombres y Dios,21 en Nunkiní, san Diego 
ha dado sobradas muestras para ser considerado en 
la actualidad como una deidad que tiene voluntad y 
actúa con poderes propios. Prueba de ello es que sus 
milagros, como veremos a continuación, han tenido y 
tienen naturaleza, características y destinatarios muy 
heterogéneos. 
De milagros comunitarios y privados
Tanto en la península yucateca como en la península 
ibérica no hay santo al que sus fieles no le atribuyan 
la realización de alguna acción extraordinaria para 
proteger o beneficiar a las poblaciones sobre las que 
señorean. Los milagros de los santos pasan a ser, de esta 
forma, demostraciones de sus cualidades poderosas. 
Estas cualidades actúan en una doble dirección: por una 
parte, garantizan a la población la capacidad del santo 
para actuar a favor de sus fieles y, al mismo tiempo, en 
contra de los incrédulos (Quintal, 2003b: 321). En este 
sentido, san Diego no resulta una excepción a la regla. 
Hablar de sus milagros en Nunkiní sobrepasaría con 
mucho los márgenes disponibles para este trabajo. 
Por ello, y basándome en la tradición oral, esbozaré 
únicamente algunos de los rasgos más significativos 
de las acciones extraordinarias que se le adjudican 
al santo en el ámbito de la comunidad, para después 
ofrecer una clasificación preliminar que me permita 
agrupar dichas acciones en función tanto de quién o 
quiénes fueron sus receptores, como de qué fue lo que 
desencadenó la intervención del santo. Por ubicarse 
fuera del ámbito comunitario, dejaré de lado el proceso 
de transformación del que han sido objeto en Nunkiní 
algunas de las acciones portentosas que conforman la 
hagiografía oficial de san Diego de Alcalá, las cuales han 
experimentado una paulatina “traducción” desde sus 
códigos culturales originarios, de naturaleza medieval 
e ibérica, para venir a adecuarse a otros de corte nativo 
y mesoamericano. Conviene apuntar, además, que 
los episodios que contiene la hagiografía oficial del 
santo resultan, para la mayoría de vecinos de Nunkiní, 
completamente desconocidos y carentes de interés; 
está mucho más extendida la narrativa local en torno 
a los milagros obrados por san Diego en el ámbito de 
la comunidad. 
Por respetar el orden que mis propios interlocutores 
establecían habitualmente cuando de hablar de san Diego 
y de sus acciones portentosas se trataba, comenzaré 
por abordar aquellas que he denominado “milagros 
comunitarios o colectivos”. Bajo este rubro se incluye 
un puñado de acciones extraordinarias de naturaleza 
benéfica muy bien definidas, las cuales tuvieron como 
destinatario el conjunto de la comunidad. Todas ellas 
comparten, además, la particularidad de situarse en 
un tiempo pasado muy remoto, con características 
míticas. Éstas, englobadas en la categoría de “historias 
antiguas” (uuchben tzicbalo´ob), comparten, además, un 
lugar privilegiado dentro de la tradición oral local, y 
está tan extendido su conocimiento entre los vecinos 
de Nunkiní, como estandarizada la forma en que éstos 
reproducen los sucesos que conforman la narración de 
los hechos portentosos que refieren. Además, los relatos 
que recogen este grupo de milagros son los que con 
mayor frecuencia se repiten en los diferentes espacios 
y ámbitos de la organización social comunitaria, como 
un mecanismo de perpetuar en la memoria colectiva la 
imagen de san Diego como principal mecenas sagrado 
de la población.   
Así, durante las fiestas patronales no resulta 
extraño escuchar a los hombres contarles a sus hijos, 
sobrinos y nietos cómo mucho tiempo antes de que 
ellos nacieran, la prodigiosa actuación de san Diego 
salvó a los antiguos moradores de Nunkiní de perecer 
en una devastadora epidemia de viruela negra que asoló 
el poblado y a punto estuvo de hacerlo desaparecer. 
Habitual resulta igualmente ver a los socios varones 
de alguno de los gremios que se encargan de desfilar 
durante las fiestas patronales conversar, mientras 
trabajan en los preparativos propios de la celebración, 
sobre la ocasión en que el sagrado patrón del pueblo 
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logró acabar con una plaga de langostas que había ya 
consumido las milpas de las vecinas poblaciones de 
Halachó y Bécal.22 Aunque más reciente en el tiempo, 
es también recurrente escuchar el relato sobre la vez en 
que san Diego ayudó a sofocar un incendio que se desató 
una noche en el “ruedo” que cada año los hombres de 
Nunkiní construyen en la plaza de la población, con 
maderas y palmas, con motivo de las celebraciones 
patronales del mes de abril. La intervención del santo 
resultó providencial para evitar que las llamas saltaran y 
se propagaran por el guano seco que cubría —y todavía 
cubre— un buen número de viviendas. 
Para terminar de enumerar aquellos que he 
denominado milagros “comunitarios o colectivos” 
sólo me quedaría por añadir dos más a los ya referidos. 
Uno relacionado con la protección que brindó a los 
habitantes de Nunkiní que acudieron a resguardarse en 
el interior de la iglesia durante el paso de un poderoso 
huracán por la península, el cual se saldó sin heridos ni 
daños materiales de consideración.23 El último “milagro” 
de este grupo achaca a la protección directa de san 
Diego el que no hubiese habido que lamentar víctimas 
ni heridos en el tiroteo que se desató espontáneamente 
en la plaza de la población mientras se celebraba en ella 
el baile-tardeada de un gremio. Un dato que se repite 
en varios de los relatos hasta aquí mencionados es que 
en la imagen de san Diego que se guarda en la iglesia 
quedaron marcas, a modo de pruebas que acreditaron 
la intervención directa del numen en el suceso, patas de 
langosta colgando de su cordón de san Francisco, restos 
de ceniza en sus pies, agujeros de bala en sus hábitos. 
Lo anterior no hace sino acentuar, amén de la plena 
identificación que existe entre la deidad y su imagen, 
el carácter de la figura de san Diego como principal 
guardián y protector sagrado del espacio social de la 
comunidad, a la cual ha acompañado y resguardado en 
los momentos más difíciles de su historia.
Pero, además de estos episodios de alcance 
colectivo, tan recurrentes en la narrativa local, 
encontramos por docenas narraciones de historias que 
resultan más “sucedidos” o “ejemplos”. Éstas se sitúan 
en un marco cronológico mucho más reciente y remiten 
a intervenciones de san Diego circunscritas al ámbito 
particular de individuos o familias concretas. En estos 
casos, los receptores de las acciones milagrosas del 
santo —para bien o para mal— suelen ser identificados 
por sus nombres y apellidos —señalándose en 
ocasiones hasta sus lugares de residencia—, con el 
objeto de dotar de mayor veracidad los hechos de los 
que dan cuenta los relatos. Es en este rubro donde se 
ubican las incontables curaciones milagrosas obradas 
por el santo entre los vecinos de Nunkiní. El patrón 
general que siguen los relatos que ilustran la naturaleza 
terapéutica de san Diego redunda en subrayar que los 
afectados por alguna enfermedad “extraña” —y de 
origen desconocido— o por un accidente imprevisto 
de gravedad acudieron, personalmente o por medio 
de algún familiar, a implorar “con mucha fe” el auxilio 
del santo patrón para recuperar la salud, y que tras la 
formulación de una “promesa” no tardaron en verse 
beneficiados por sus poderes en forma de una curación 
“milagrosa” de sus males. En estos casos, y siguiendo 
los planteamientos de Gutiérrez Estévez, el santo 
patrón desempeñaría simultáneamente una doble 
competencia: por una parte estaría la de “donador”, 
ya “que al situarse en el ámbito de la trascendencia 
carece de límites en la disponibilidad de los bienes 
y favores que sus fieles le solicitan”; pero también se 
constituye como “otro significativo”, con una función 
permanente de “re-orientación” y “re-socialización” a 
través de la “conversación íntima” con los creyentes. 
En otras palabras: “cuando la enfermedad es la 
manifestación orgánica de situaciones transitorias 
de desorganización moral y social, los personajes 
sagrados, al re-organizar socialmente al individuo, 
curan su enfermedad y anulan su ‘pecado’” (Gutiérrez, 
1984: 165 y ss.). A pesar del impacto más restringido que 
tienen este tipo de acciones en comparación con las 
del grupo anterior, las cuales tuvieron a la comunidad 
en su conjunto como beneficiaria, su rápida inclusión 
en el programa narrativo local dedicado a la figura del 
santo hace posible que cumplan con la doble función 
de reafirmar el carácter de protector sagrado de los 
nunkinienses que cumple san Diego, al tiempo que 
confirman, reactualizándola, su condición de entidad 
poderosa.
145Revista LiminaR. Estudios Sociales y Humanísticos, vol. XIII, núm. 1, enero-junio de 2015, México, 
ApropiAción de lA figurA de sAn diego de AlcAlá 
por unA comunidAd mAyA de cAmpechedAvid de ángel-gArcíA
 pp. 137-156. ISSN: 1665-8027.
Pero no sólo de curaciones milagrosas se nutre 
este último grupo de narraciones. Entre los mayas 
de Nunkiní por “milagro” se entiende cualquier 
manifestación de poderes realizada por los santos; 
poderes que si bien suelen orientarse hacia la concesión 
de elementos de carácter positivo o benéfico hacia los 
devotos del numen —salud, cosechas, éxito en un 
viaje o negocio, etcétera—, también pueden adquirir 
la forma de severas acciones punitivas dirigidas en 
contra de los incrédulos o de quienes incumplieron sus 
promesas al santo.24 Elevando la mirada más allá del 
ámbito mesoamericano, quizá pudiéramos identificar 
en las acciones de san Diego una representación de “lo 
espantable” o “lo terrible” que Rudolf Otto identificara 
con el término tremendum, como uno de los medios de 
expresión más primitivos “que la religión ha empleado 
en todos tiempos y en todas partes”, junto a otros como 
“lo sublime” o “misterioso”  (Otto, 2007: 89-90). 
Aunque en este rubro los relatos no son tan 
numerosos como en el anterior, sí muestran un buen 
abanico de fórmulas empleadas por san Diego para 
castigar a aquellos de sus fieles que osaron faltar, por 
negligencia u olvido, a las obligaciones contraídas con 
él. Entre las más recurrentes se hallan la repentina 
muerte de animales domésticos, la sucesión de malas 
cosechas o el envío de ciertos padecimientos físicos 
perpetuos que pueden derivar incluso en la muerte del 
infractor —o de algún familiar— si éste no remedia 
su falta.25 Esta vertiente punitiva del carácter de san 
Diego queda así plasmada en ciertas “historias” y 
“sucedidos” de la tradición oral de Nunkiní, los cuales 
presentan una fuerte pretensión moralizante implícita 
en su trama y son utilizados para instruir al auditorio 
acerca de aquellos comportamientos que son tenidos 
como perniciosos; y por ende, son susceptibles de 
ser castigados al transgredir el orden natural o social 
(Burns, 1995: 22 y ss.; Gutiérrez, 2001: 64).
La creencia generalizada que existe en Nunkiní en 
torno a la posibilidad de ser objeto de un castigo por 
parte de san Diego, en caso de desatender una promesa, 
quedó perfectamente resumida en la afirmación hecha 
por uno de mis interlocutores más cercanos, a quien la 
noche antes del día grande de la fiesta patronal de 2011 
yo acompañaba en su domicilio mientras pegaba junto 
a su mujer una pegatina con la efigie de san Diego y 
la leyenda siguiente: “Promesa de la familia Chí Naal, 
noviembre 2009” sobre docenas de trastes de plástico; 
trastes que al día siguiente regalaría entre sus vecinos 
en el atrio de la iglesia al final de la procesión, para dar 
así cumplimiento a la promesa que realizó al santo 
patrono cuando su hija recién nacida se enfermó de 
gravedad. Éstas fueron sus palabras: “Si no cumples [lo 
que prometiste] al san Dieguito algo te va a pasar para 
que te acuerdes, así. Si no lo haces tienes tu castigo: una 
enfermedad… algo malo seguro llega, no tarda”. 
Esta atribución como dador de enfermedad, y la 
consiguiente dualidad ética que ello implica, no es 
exclusiva del santo patrón de Nunkiní, sino que resulta 
muy habitual entre la diversidad de entidades sagradas 
y poderosas que pueblan los heterogéneos panteones de 
las poblaciones indígenas asentadas en el área cultural 
de Mesoamérica.26 Lo anterior obedece, tal y como ha 
señalado López Austin, a la dualidad que manifiestan 
estas deidades en su actuar, lo que, según este mismo 
autor, equivale a “que ningún dios es totalmente 
bueno o totalmente malo. Los dioses, mutables como 
las cualidades distintas que los componen, obran a 
favor o en contra del hombre con una veleidad que no 
deja lugar a dudas sobre su capacidad volitiva” (2006: 
300). Aludiendo también al ámbito mesoamericano 
en su conjunto, pero concretando en los santos, Félix 
Báez-Jorge apunta que éstos están dotados de una 
“naturaleza ambivalente que lo mismo puede orientarse 
hacia el bien o utilizarse para el mal” (2008: 171). Con 
base en esta dualidad ética benefactor/vengativo que 
manifiesta a través de sus acciones, la figura de san Diego 
ejemplifica los procesos de amalgamamiento con las 
añejas potencias de ascendencia nativa que vieron los 
santos católicos a su llegada al Nuevo Mundo.27 
A modo de colofón
Las características y las creencias que he expuesto 
aquí en torno a la figura de san Diego de Alcalá en la 
población campechana de Nunkiní tenían por único 
objeto ilustrar una pequeña porción de los mecanismos 
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puestos en práctica por los mayas peninsulares de 
esta comunidad para apropiarse de una entidad 
sagrada en origen tan extraña a su universo cultural 
mesoamericano. Sin embargo, la condición foránea de 
este santo comenzó a erosionarse desde que hiciera su 
arribo a Nunkiní y optara, motu proprio, por abandonar 
a sus cargadores ibéricos para escoltar ya para siempre 
a los habitantes indígenas de la comunidad que, a 
partir de ese momento, se convertiría en su “territorio 
de gracia”, entendido éste como el área concreta sobre 
la cual cada santo patrón pone de manifiesto su poder 
(Christian, 1978: 65). Un “territorio de gracia” que, desde 
un pasado tan remoto como el tiempo en que llegaron los 
conquistadores ibéricos a la península, hasta el presente, 
se ha venido consolidando y ajustando a los linderos 
de la comunidad de acogida. Lo anterior es un proceso 
que se ha sustentado en los diferentes y constantes 
milagros obrados por el santo entre quienes radican en 
dicho espacio. Milagros destinados, en su mayoría, a 
salvaguardar y auxiliar a la comunidad en su conjunto 
o a sus habitantes por separado. Con tal fin, mediante 
ciertos rituales y celebraciones públicas y privadas, los 
nunkinienses imploran y ofrendan cotidianamente a 
san Diego “con mucha fe”, solicitándole su ayuda, dones 
varios y protección, y respetando en todo momento 
las normas de intercambio recíproco que establece la 
tradición y que rigen las relaciones entre los hombres 
y los númenes.28 En este sentido, Eric S. Thompson 
resumió esta relación subrayando que “la religión 
maya es una cuestión de contrato entre el hombre y 
sus dioses. Los dioses ayudan al hombre en su trabajo 
y le proporcionan alimento; a cambio esperan un pago, 
y en la mayoría de las veces ese pago debe hacerse por 
adelantando” (1975: 215). Incluso aquellos milagros que, 
motivados por el incumplimiento de dichas normas de 
intercambio por parte de los hombres, se tornaron en 
acciones punitivas y dañinas, podrían ser visualizados 
hoy como benéficos para el conjunto de la sociedad 
local, especialmente a partir de su incorporación al 
corpus de la tradición oral que remite a la figura del santo 
patrón como “ejemplos” o “sucedidos”, donde cumplen 
con la función de disuadir a otros miembros de la 
colectividad de reeditar en el futuro los mismos errores 
que desencadenaron la ira del san Diego en el pasado.
De esta forma, para los vecinos de Nunkiní hablar de 
san Diego de Alcalá es hacerlo de una entidad sagrada 
de carácter exclusivamente local y profundamente 
vinculada con la historia de su población. Una entidad 
que, por recurrir a los términos empleados por Miguel 
Alberto Bartolomé para referirse a los santos del vasto 
mundo indígena mesoamericano, vendría a funcionar 
como “aglutinador simbólico” de la comunidad, a la 
cual ampara y representa, “otorgando a sus habitantes 
una filiación identitaria que conjuga el tiempo y espacio 
de la localidad, su historia y su territorio, con los de la 
colectividad social que la habita” (2006: 104). Por ello, 
y para desesperación de muchos de los sacerdotes que 
arriban a Nunkiní, esta estrecha relación que guardan 
el santo y el pasado de la población ha venido a sustituir 
el conocimiento de la hagiografía oficial de san Diego, la 
cual ha sido desplazada por su propia historia milagrosa, 
construida dentro del ámbito comunitario. Ésta, a su 
vez, ha quedado plasmada en la tradición oral local, 
donde además resulta continuamente reactualizada con 
el agregado de nuevos sucesos e historias portentosas 
protagonizadas por el santo. En este sentido, san Diego 
resulta un ejemplo notable y actual que nos permite 
asumir los postulados propuestos por Mario Ruz para 
las etnias mayances, en el sentido de que “los santos 
constituyen el ejemplo privilegiado de la capacidad 
maya para integrar conceptos, iconos y símbolos en 
su imaginario cultural […]. Así, convertidos en seres 
pertenecientes a la cultura local, no de importaciones 
occidentales […], superaron la barrera de la alteridad 
para venir a formar parte del Nosotros maya” (2006b: 22).
Notas 
1 Para explicar las diversas religiosidades que exhiben los 
pueblos originarios mesoamericanos contemporáneos 
hay que remitirse a las “vías accidentadas y muy 
diferentes entre sí” que siguieron los procesos de 
evangelización de los que fueron objeto cada uno de 
ellos (López, 2006: 138). Éstas estuvieron determinadas, 
en gran medida, por quienes fungieron como vehículos 
de imposición del mensaje cristiano —franciscanos, 
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dominicos, agustinos, jesuitas o clero regular—, pues 
influyeron en las diversas estrategias adaptativas 
adoptadas por los nativos de cada región. Así, “el 
quehacer de las órdenes religiosas no se manifestó 
únicamente en la evangelización. Instituyó estilos 
arquitectónicos, devociones particulares y soluciones 
aculturativas que signaron las diferentes expresiones 
del sincretismo religioso y la reinterpretación simbólica 
de lo sagrado” (Báez-Jorge, 2008: 124). Para mayor 
información sobre el proceso evangelizador consúltense 
las obras de Ricard (1991) o Gruzinski (2007). 
2 Varios investigadores han propuesto la división de la 
península de Yucatán en regiones o área culturales, han 
señalado incluso la existencia de subdivisiones internas 
(Ruz, 2002a y 2006a y Quintal et al., 2003a). Estas 
divisiones obedecen a las características geográficas, 
poblacionales, económicas, sociopolíticas y culturales, 
así como a los divergentes procesos históricos que ha 
vivido la Península en su conjunto, lo que ha dado como 
fruto una cierta regionalización del espacio referido 
(Ruz, 2006a). Según Quintal, la población que habita 
la microrregión por la que discurría el colonial Camino 
Real que unía las ciudades de Mérida y Campeche 
se distingue por tener en la agricultura de milpa, la 
horticultura, la producción de artesanías y el trabajo 
migratorio sus principales “estrategias de vida”, amén 
de “conservar un elevado porcentaje de hablantes de 
lengua maya […], y un apego especial a sus rituales y 
ceremonias ‘ancestrales’” (2003a: 300).
3 Respecto a los procesos de adopción y apropiación 
vividos por los santos católicos entre los diversos 
pueblos originarios de Mesoamérica, véase el acucioso 
estudio de Félix Báez-Jorge (2008). Circunscrito al 
ámbito de las etnias mayances, remito al trabajo de 
Mario H. Ruz (2006b). Sobre el proceso de apropiación 
de los santos católicos, Paola García afirma, basándose 
en testimonios de religiosos en Guatemala, que “los 
indígenas aceptaron, sin demasiada resistencia, a 
los santos en sus prácticas religiosas” (2006: 194). A 
ello seguramente ayudó el hecho de que en el sistema 
autóctono existían ya elementos complementarios, 
como la multiplicidad de divinidades que los mayas 
tenían en su panteón, las cuales fueron sustituidas 
por los santos a la llegada de los españoles. También 
en el centro de México “el santo patrono escogido 
por los evangelizadores o por los indígenas sucedía al 
calpulteotl”, al tiempo que la nueva religión “aportaba 
ritos de sustitución adaptados a las necesidades de 
supervivencia [rogaciones para atajar epidemias o hacer 
llover]” (Gruzinski, 2007: 163). 
4 Como han señalado algunos estudiosos de las religiones 
étnicas, entendiéndolas como “configuraciones religiosas 
o sistemas conceptuales de las diferentes sociedades 
indígenas” (Barabas, 2006: 26), éstas sólo son accesibles 
en su totalidad mediante la recolección y análisis de sus 
narraciones míticas o desacralizadas y a través de la 
observación de los rituales (Gutiérrez, 1984; Bartolomé, 
2006; Barabas, 2006). 
5 En este sentido, después de etnografiar fiestas patronales 
a lo largo y ancho del estado de Yucatán, Ella F. Quintal 
ha observado que “no hay santo festejado que no tenga 
‘su milagro’ […] capaz de realizar acciones inexplicables 
para sus devotos” (2003b: 321). Por supuesto que lo 
anterior no constituye un rasgo exclusivamente maya. 
Para el otro lado del Atlántico, los trabajos de William 
Christian sobre la religiosidad popular de la península 
ibérica en los siglos XVI y XVII ponen de manifiesto 
que la capacidad de los santos patrones para obrar 
acciones extraordinarias en beneficio de los hombres y 
las comunidades constituía su rasgo distintivo (1991a y 
1991b). 
6 Mario Ruz ha mencionado que, pese a la escasa 
información etnológica con la que contamos respecto 
al tema del parentesco entre los santos en el área maya 
y el México contemporáneo, es posible “apreciar la 
existencia de órdenes de precedencia y criterios de 
jerarquía (santos mayores y menores), íntimamente 
vinculados con la edad atribuida (incluso en distintas 
hierofanías de un mismo personaje), o postular la idea 
de familias nucleares y compuestas entre los santos, 
pero sin ir más allá” (2006b: 52). 
7 Una descripción del proceso ritual que suponen “las 
visitas de santos” en la región del oriente de Yucatán 
se halla en el trabajo de Ella F. Quintal (2003b: 321 y 
ss.). Un detallado y riguroso cuadro de los mecanismos 
simbólicos y rituales que guían el sistema de visitas de 
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santos en las tierras altas de Chiapas lo hallamos en la 
excelente etnografía realizada en la población tsotsil de 
San Andrés Larrainzar por Kazuyasu Ochiai (1985). Por 
su parte, a día de hoy, las poblaciones ch´oles y zoques 
de la región serrana que ocupa ambas vertientes de la 
frontera entre Chiapas y Tabasco continúan realizando 
frecuentes visitas de santos, donde se concentran, en el 
caso de las fiestas patronales de las comunidades más 
importantes como Oxolotán, Tapijulapa o Amatán, 
hasta once santos patronos diferentes, los cuales acuden 
acompañados de sus respectivas comitivas a título de 
“convidados” a las celebraciones en honor del santo 
festejado, quien funge junto a su comunidad como 
anfitrión durante los días en los que se realiza la fiesta. 
8 A diferencia del santoral católico que celebra a los 
santos en función del día en que falleció el personaje 
histórico, para los nunkinienses, el 13 de noviembre, día 
de san Diego de Alcalá en el calendario, se corresponde 
con el “cumpleaños” del santo. Por ello desde las doce 
de la noche y hasta las seis de la mañana, cada media 
hora una familia de la población se encarga de llevarle 
las mañanitas a la iglesia y de repartir comida entre los 
presentes. 
9 La población de Nunkiní existía con anterioridad 
al arribo de los conquistadores hispanos a tierras 
peninsulares, época en la que formaba parte del 
cacicazgo de los Ah Canul (Quezada, 1993). Así lo 
acreditan también el Códice de Calkiní (2009) y la 
profusión de restos prehispánicos que se localizan 
actualmente en la propia comunidad y sus alrededores. 
En este sentido, y a diferencia de lo que sucede en la 
mayoría de los asentamientos mayas chiapanecos, 
cuyas fundaciones suelen correr a cargo del respectivo 
santo patrón (Ruz, 2002b: 328), san Diego llegó a una 
población que ya existía, y la escogió para acompañarla 
y protegerla en el futuro.
10  Pareciera ser una característica muy extendida —casi 
una regla general— el hecho de que los santos patronos 
que señorean sobre las diversas regiones del vasto 
mundo maya llegaran a sus actuales poblaciones después 
de realizar un largo peregrinar (Ruz, 2002b y 2006b; 
Petrich, 2006), hecho que no se encuentra muy alejado 
de la realidad histórica.
11 En este sentido, en su etnografía del municipio de 
Yaxcabá (Yucatán), Jesús Lizama afirma que el santo 
patrono no sólo es venerado por sus acciones milagrosas 
a favor de sus fieles, “sino primordialmente por haber 
acompañado a los habitantes (de la población) en los 
distintos momentos de su historia, sea éstos felices o 
dolorosos” (2007: 78).
12 En los pueblos mesoamericanos es habitual que las 
imágenes de los santos locales no sean vistas como 
meras representaciones de personas santas, sino que 
en sí mismas las imágenes son santas, milagrosas, 
animadas y poseen una esencia e identidad propias 
e individualizadas. Entre los mayas, a decir de Mario 
Ruz, los santos desde época colonial fueron personajes 
mucho más vinculados con las culturas nativas locales 
que con la ortodoxia eclesiástica, y en algunos casos 
llegaron a considerarse provistos de tonas animales 
(2002c: 267-269). 
13 Ya Villa Rojas menciona que, en el poblado 
quintanarroense de Tusik, los santos católicos son 
tenidos por intermediarios del “Verdadero Dios (Hahal 
Dios)”. Algunos están en la tierra observando la vida 
de los hombres, y otros junto a él, acompañándole en 
el cielo, como sus ayudantes (los denominados nohoch 
santos) (1978: 286-287). 
14 Sobre los santos del pueblo tseltal de Cancuc, ubicado 
en Los Altos de Chiapas, Pitarch destaca que su poder es 
tal que “desborda el cuerpo [del santo], desgastándolo”. 
Ello provoca que “para los seres humanos la interacción 
con las imágenes de los santos representa un peligro si 
no se toman ciertas precauciones”. Éstas se traducen en 
envolver los cuerpos de los santos con hasta trece capas 
de tejidos diversos y cubrirlos completamente con 
esteras de petate cuando van a ser transportados. Así, 
“mediante estos tejidos se atenúa el alcance de la fuerza 
de los santos sobre los hombres” (Pitarch, 2006: 74-75). 
15 Coincidiendo con lo que sucede en el caso de san Diego 
que nos ocupa, y siguiendo con las tesis de R. Otto, lo 
que necesita el devoto para poder acercarse a la entidad 
sagrada en estos casos es una “consagración”; esto es, “un 
procedimiento por el cual quien se acerca al numen se 
torna numinoso por el instante, y pierde su ser profano, y se 
califica y se habilita para tratar con el numen” (Otto, 2007).
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16 Los ejemplos de santos cuyos poderes pueden llegar a 
ser dañinos para los hombres —que llegan a provocar la 
muerte de personas, pestes y plagas en el campo— no 
son de exclusividad mesoamericana, sino que también 
aparecen en el catolicismo popular hispano de época 
moderna, tal y como lo ilustra con numerosos ejemplos 
W. Christian. El citado autor menciona que “las gentes 
parecen creer que el santo en cuyo día ocurrió el desastre 
era, de alguna manera, el origen de su desgracia; bien 
porque le creyeran airado […], bien porque pensaran que 
[…] pretendía ganarse devotos” (Christian, 1991a: 52). 
17 Algo similar refiere Pedro Pitarch para los santos de 
Cancuc, quienes se ubican “en la misma categoría que los 
seres humanos”, pues además de que para enumerarlos 
se utiliza el mismo numeral que el de los hombres, se 
considera que están dotados de las mismas entidades 
anímicas que éstos, es decir un ch´ulel y 13 lab. La única 
diferencia que guardan respecto a los seres humanos es 
que en los santos el alma está “exteriorizada”, “como si 
fueran una piel dada la vuelta” (Pitarch, 1996: 191).
18 Con esos tres términos indistintamente denominan los 
mayas de Nunkiní la parte intangible de la persona, 
aquella que se separa del cuerpo cuando acontece la 
muerte. Además de los seres humanos, las entidades 
sagradas que gozan de una representación física 
—imagen—, también poseen una parte intangible; 
esto es, pixán, espíritu o ánima. Ésta posee la 
característica de ser invisible, pues es “puro viento”; 
es decir, es iik´. La diferencia entre pixán e ´ik no 
resulta clara, pues ambos conceptos son empleados 
como sinónimos en Nunkiní, aunque pareciera que 
la primera se prefiere para aludir al componente 
anímico de las personas y la segunda, además de a 
los vientos como fenómenos naturales, se refiere a la 
esencia de ciertos “dueños” de la naturaleza. Quintal 
apunta que la diferencia entre estos dos conceptos se 
encuentra en los espacios que tienen asignados, pues los 
pixáno´ob son las ánimas de los difuntos que residen en el 
cementerio, y los iik´o´ob son “espíritus” que se hallan en 
los lugares que les toca proteger (2003b: 286).
19 Únicamente los especialistas rituales (h-meno´ob) o unas 
pocas personas que nacieron en posesión de cierto “don” 
que les otorga una sensibilidad especial, son capaces 
en determinadas ocasiones de verlos e interactuar con 
ellos, las más de las veces en el mundo onírico.    
20 Atendiendo las clasificaciones propuestas por Allan F. 
Burns (1995) y Gutiérrez Estévez (2001) sobre los tipos 
de conversación que se dan entre los mayas peninsulares, 
la pluralidad de relatos que existen sobre san Diego 
en Nunkiní serían susceptibles de ser ubicados en 
géneros diversos. En primer lugar encontramos los 
que se ubicarían en el rubro de las “historias antiguas” 
(uuchben tzicbalo´ob), que son aquellas narraciones que, 
como las que acabamos de ver, versan sobre la llegada 
del santo a la población y sus milagros “originarios”, 
cuya acción transcurre en un tiempo mítico que resulta 
imposible ubicar con claridad. Dentro de un mismo 
grupo de relatos hallamos las “historias”, “sucedidos” 
y “ehemplo´ob”, los cuales también remiten a acciones 
extraordinarias realizadas por los santos pero en 
tiempos mucho más recientes, las cuales son tenidas 
por verdaderas y, en el caso de los “sucedidos”, resultan 
incluso verificables por los oyentes, pues el mismo 
relato incluye los nombres, apellidos o motes de las 
personas que aparecen como destinatarias o testigos de 
dichas acciones, como una forma de dotar a la narración 
de mayor veracidad. 
21 En la península ibérica, desde la Alta Edad Media la 
imagen más común de los santos era la que los hacía 
aparecer como “abogados” de las poblaciones que les 
ofrecían sus votos —de ayuno, peregrinaje o asueto 
laboral en su día—. Su misión principal era defenderlas 
ante Dios y evitar así sus castigos (Christian, 1991a: 50).
22 Plagas de langosta y epidemias como la viruela negra, 
el sarampión o la varicela fueron flagelos recurrentes 
entre las poblaciones mayas de la península desde los 
primeros tiempos de la Colonia. Para mayor información 
sobre su periodicidad y sus catastróficas consecuencias 
en todos los ámbitos de la sociedad, remito al lector al 
trabajo de Paola Peniche García (2010). 
23 Dada la recurrencia con que los huracanes golpean esta 
región, no resulta extraño encontrar historias de santos 
patrones que defienden a las poblaciones de sus efectos. 
Un ejemplo lo encontramos en Tixcacalcupul, al oriente 
de Yucatán, donde aseguran que su santo patrono 
defendió al pueblo de los embates del huracán Gilberto 
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en el año 1988: “un hombre del poblado salió de su casa 
bajo la lluvia y al pasar frente a la iglesia vio a alguien con 
sombrero que, machete en mano, luchaba contra la lluvia 
[…]. Era Santiago defendiendo la iglesia de los fuertes 
vientos y la lluvia del huracán” (Quintal, 2003b: 321).    
24 Este rasgo no es exclusivo del santo patrón de 
Nunkiní. También los santos castellanos del siglo XVI 
se mostraban irascibles con sus fieles, castigándoles 
con incendios, plagas de langostas, granizos, pestes, 
inundaciones, terremotos y hasta la muerte instantánea, 
exigiendo así su devoción para evitar que se volvieran 
a reeditar las catástrofes (Christian, 1991a: 51 y ss.). 
En este sentido, es importante señalar las diferentes 
interpretaciones que se daban a estas acciones. Para la 
doctrina ortodoxa de la Iglesia, el castigo provenía de 
Dios, pues los santos sólo interfieren a favor de sus fieles 
—como abogados—, nunca en contra. Sin embargo, 
para los habitantes de las poblaciones —y para los 
mayas contemporáneos—, “el papel negativo de los 
santos en las desgracias del pueblo (y sus habitantes) 
[…] se percibe implícito” (Christian 1991a: 52). 
25 La naturaleza de los santos como dadores de enfermedad 
en el ámbito peninsular ha quedado reflejada en 
diversos trabajos. En un ensayo sobre los padecimientos 
de los mayas peninsulares, Gutiérrez Estévez refiere 
que “la promesa” es “el nombre abreviado que se da a 
cualquier aflicción motivada por los acciones punitivas 
de los santos”, motivadas “por el incumplimiento por 
parte del sujeto de una promesa en la que los santos […] 
han sido citados como testigos y garantes de su futura 
realización” (2000: 94). También Villa Rojas asienta en 
relación con los mayas de Quintana Roo que, en muchas 
ocasiones, “la falta de salud es debida a castigos de 
ciertos dioses y espíritus” (Villa Rojas, 1978: 300). 
26 Entre los tojolabales, por ejemplo, los padecimientos 
catalogados como “enfermedades naturales” hacen 
referencia a “enfermedades buenas enviadas por Dios o 
los “dioses” (santos) con objeto de castigar a los hombres 
o simplemente probarlos” (Ruz, 1990: 167). Al referirse 
a la multiplicidad de santos que señorean los extensos y 
diversos paisajes que ocupan las etnias mayances, Mario 
Ruz señala que uno de los rasgos más característicos de su 
conducta es “la dualidad benefactor/vengativo” (2006b: 48). 
27 Estos procesos han sido documentados en otras 
regiones indígenas de Mesoamérica. Por ejemplo, Alicia 
Barabas ha señalado que la dualidad que caracteriza a 
los diversos “Dueños de la tierra” que coexisten entre 
las numerosas poblaciones originarias del estado 
de Oaxaca también ha sido “proyectada sobre los 
ejemplares católicos […]; es así que pueden castigar 
y premiar a la gente, como se advierte en el caso de la 
virgen aparecida en Tejalapa, que […] puede quebrar la 
pierna de quien no cree en ella” (Barabas, 2006: 45).
28 En su ensayo sobre la ética del don, y siguiendo los 
planteamientos de M. Godelier, Alicia Barabas menciona 
que las diversas formas de reciprocidad sobrepasan el 
mundo terrenal para convertirse “en un elemento esencial 
de la vida religiosa, que relaciona a las personas con las 
deidades” (2006: 172-173). A este nivel, para los hombres 
la ética del don “adquiere forma de plegarias, ofrendas y 
sacrificios hacia las deidades”. Dicha relación adquiere 
siempre un carácter negativo hacia los hombres, pues 
los númenes, al ser vistos como los creadores de todo 
lo existente, “no necesariamente deben reciprocar las 
invocaciones humanas, o bien, si hay intercambio, puede 
no ser favorable para los hombres […] la humanidad 
siempre está en deuda con lo sagrado porque las deidades 
han donado todo lo que existe y ningún contra-don 
puede igualar ese acto agonístico” (Barabas, 2006: 173). 
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Foto 1. Procesión del santo patrón el 13 de noviembre en Nunkiní
Fuente: fotografía del autor. 13 de noviembre de 2011.
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Foto 2. Una vecina de Nunkiní “besa” al santo el día grande de la fiesta
Fuente: fotografía del autor. 3 de diciembre de 2011.
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Foto 3. San Diego abandona el “tablado” que se hace con motivo de su fiesta después de haberlo bendecido
Fuente: fotografía del autor. Mayo de 2011.
Foto 4. Un momento de la procesión de san Diego el día grande de las fiestas patronales
Fuente: fotografía del autor. 13 de noviembre de 2007.
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